Suis-je Charlie? Le dilemme tibétain

Par Françoise Robin ¹

[En lien avec ce billet, voir le poème « Nous sommes Charlie, Vive Charlie »  ང་ཚོ་ཤཱག་ལི་ཤཱག་ལི་རྒྱལ་གྱུར་ཅིག) de Naga Sangye Tandar ན་ག་སངས་རྒྱས་བསྟན་དར, inspiré par la participation de l’auteur à la manifestation du 11 décembre 2015]

C’est grâce à Chung Tsering ཆུང་ཚེ་རིང་།, intellectuel de renom et ancien répétiteur de tibétain à l’Inalco, désormais installé en Australie, que les Tibétains de l’exil, via les réseaux sociaux, ont eu vent en tibétain du massacre à la rédaction de Charlie Hebdo. En effet, Chung Tsering a relayé sur son compte Facebook des informations sur Charlie Hebdo ainsi que le récit des événements sanglants. Ceux-ci ont été repris sur le site d’opinion de langue tibétaine en exil « Khabdha » (« conversation », en tibétain). Sur Facebook plus encore que sur «  Khabdha », les commentaires n’ont pas tardé, et en grand nombre. À ce jour, aucune information de ce type n’a été repérée dans la blogosphère tibétaine du Tibet même, et les vues qui sont analysées ici ont été exprimées par les blogueurs tibétains de l’exil, et non par les Tibétains du Tibet. On peut cependant supposer qu’elles ne divergent pas outre mesure.

Image : Page Facebook de Chung Tsering, avec en bilingue : « Je suis Charlie ».

Face au massacre orchestré contre Charlie Hebdo (les victimes dans le supermarché juif ne sont pas mentionnées, le post ayant été publié dans la journée de vendredi heure australienne), les Tibétains font part d’un dilemme, que résume le titre du post de Chung Tsering : « Suis-je Charlie ? »

D’un côté, l’immense majorité des Tibétains sont des partisans du principe de la liberté d’expression. En effet, en République populaire de Chine où vit 97 % du peuple tibétain, cette liberté fondamentale est inscrite dans la Constitution mais elle est en pratique niée aux citoyens qui contestent le « grand récit » du gouvernement chinois – cette privation est d’autant plus durement ressentie par les Tibétains que, marginalisés dans une Chine à 92 % Han, ils sont confrontés à un projet d’assimilation et ne peuvent souvent exprimer publiquement leur opinion discordante qu’au risque de leur liberté, voire de leur vie. C’est pourquoi les Tibétains en exil, peu nombreux mais politisés et libres d’exprimer leurs opinions politiques dans l’espace public, réclament le respect de cette liberté au Tibet. Les Tibétains, en exil comme au Tibet, rejettent par ailleurs une conception modulable des droits de l’homme, conception mise en avant par le gouvernement chinois actuel. Celui-ci pose en effet que les valeurs promulguées au travers des droits de l’homme sont tout sauf universelles : se gardant bien de rappeler que le premier groupe de rédacteurs de la Déclaration Universelle des droits de l’homme (1948) comptait un intellectuel chinois (Peng Chun Chang 张彭春, 1893-1957), il répète que ces valeurs émanent du monde occidental et ne peuvent être plaquées inconditionnellement sur le « peuple chinois » (dont les Tibétains feraient partie), caractérisé par des spécificités culturelles propres – vision essentialisante qui cache en fait un opportunisme politique : colmater toutes les brèches par lesquelles pourrait s’engouffrer la contestation de l’autorité du Parti communiste chinois. La grande majorité des Tibétains, notamment ceux qui publient sur le sujet, s’inscrivent en faux et revendiquent unanimement l’universalité des droits de l’homme ² et, donc, la liberté d’expression.

Les Tibétains actifs sur la blogosphère en exil soutiennent donc les victimes de l’équipe de Charlie Hebdo puisqu’elles ont été tuées pour avoir exercé leur liberté d’expression – même si bien sûr, nul d’entre eux n’avait entendu parler de l’hebdomadaire avant l’exposé relativement complet qu’en a fait Chung Tsering. En France, plusieurs Tibétains ont participé à la marche du dimanche 12 janvier (voir photo dans l’article), au nom de la défense de la liberté d’expression et on a vu plusieurs pancartes en tibétain dans la foule.

Image : Manifestation Charlie, Paris 11 janvier 2015. Texte : « Nous sommes Charlie ». Photo Michel Antelme.

D’un autre côté, on ne peut nier que l’identité individuelle et collective, pour une immense majorité des Tibétains, repose sur le bouddhisme tibétain. Il est leur marque identitaire, leur socle commun et le ciment de leur sentiment identitaire singulier. Ainsi, le gouvernement tibétain en exil est organisé en sept ministères (« department »), dont le « Département de la Culture et de la Religion », signifiant par là l’inséparabilité des deux domaines. Être tibétain, aujourd’hui comme avant l’occupation par la Chine, c’est être bouddhiste (et accessoirement bön, mais beaucoup plus marginalement ; rappelons également qu’il existe quelques musulmans tibétains à Lhasa, établis pour certains de longue date) – même si d’autres facteurs identitaires sont souvent mis en avant par les intéressés, comme la langue et les habitudes alimentaires spécifiques. Autre exemple, plus récent, qui témoigne de la difficulté à penser le non-religieux : les Tibétains ont toutes les peines du monde à s’accorder sur un terme standardisé pour rendre le mot « laïcité ». On dénombre au moins six traductions à l’heure actuelle. Certaines véhiculent l’idée d’absence de religion, d’opposition à la religion ou de non-sectarisme religieux, mais rarement parviennent-elles à embrasser l’idée de relégation de la sphère religieuse au domaine privé, celle d’égalité de toutes les religions entre elles ou encore celle du droit à ne souscrire à aucune religion. Le dalaï-lama lui-même pourtant promeut activement auprès des Tibétains depuis plusieurs années l’idée d’« éthique laïque », les encourageant à développer des principes moraux simplement humains et humanistes, sans référence à la religion. Cependant, pour exprimer ce concept nouveau, il a souvent recours au syntagme nominal anglais « secular ethics » dans ses discours en langue tibétaine adressés à ses congénères : cet embarras sémantique peut indiquer la délicatesse de sa position, qui cherche à proposer une identité tibétaine « moderne » adaptée au troisième millénaire où l’appartenance religieuse ne figurerait plus au cœur de sa définition.

On comprend donc la gêne des blogueurs tibétains qui, confrontés au cas concret posé par Charlie Hebdo, découvrent maintenant que, au-delà des principes abstraits, on peut et doit se poser la question des limites (ou non) de l’applicabilité du principe de liberté d’expression, dans une société où la foi est un pilier de l’identité individuelle et collective. La réponse est aisée pour les démocraties occidentales ou du monde développé, « désenchantées » et peu religieuses, particulièrement pour la France où la séparation de l’Église et de l’État est désormais solidement ancrée et incontestée et où a été développé un cadre légal strict (propos racistes ou antisémites et diffamation sont passibles de poursuites). Mais quelle position doivent adopter les nations où le religieux tient une grande part dans la construction et l’identification nationale ?

Deux des valeurs sacrées de l’Occident européen sont la laïcité et la liberté d’opinion et d’expression, la valeur sacrée du peuple tibétain est celle de la religion. Comment concilier d’une part la libre expression et d’autre part la sacralité de la sphère religieuse ? C’est exactement le type de question que pose l’attentat de Charlie Hebdo, et que les blogueurs expriment en termes divers.

Le billet de Chung Tsering se termine ainsi : « Si la liberté d’opinion autorise le droit de critiquer les politiciens, les hommes d’affaires, les acteurs, les fonctionnaires, etc., alors elle doit aussi accorder le droit de critiquer les personnages religieux. Mais la critique des personnages religieux et plus particulièrement des leaders religieux n’est pas si facile. Concernant les caricatures, elles sont souvent outrées et il est difficile pour les Tibétains de les comprendre et les saisir rapidement. C’est la même chose pour moi. J’ai passé trois ans en France où j’ai côtoyé et fréquenté des Français éduqués. Ils distinguent clairement la sphère religieuse de la sphère politique. Et leurs vues en matière artistique ou de liberté ne connaissent pas la censure ; l’ampleur de leurs critiques envers les hommes politiques et religieux m’a toujours confondu. Ils respectent les opinions d’autrui et, en même temps, ils possèdent une audace d’expression sans fard de leur opinion, audace que je n’ai jamais vue nulle part. En ce jour où beaucoup de gens dans le monde montrent leur solidarité avec les Français en disant « Je suis Charlie », et soutiennent ainsi la liberté d’expression, je me demande ‘Suis-je Charlie ?’ Ô Tibétains, dites-moi si vous êtes ou non Charlie, en expliquant pourquoi. »

À une demande de clarification de ma part, Chung Tsering a répondu : « Je pose la question de savoir si les Tibétains comprennent et auraient le courage d’une telle liberté d’expression. Je ne dis absolument pas qu’il est autorisé et correct de tuer les dessinateurs parce qu’ils ont heurté les sentiments des fidèles. Mon propos ne concerne nullement le droit ou l’interdiction de tuer. Mon propos est de demander où se situent ceux qui ont la liberté d’expression mais qui ne l’ont pas [c’est-à-dire les Tibétains en exil qui n’osent pas faire preuve de liberté d’expression, pour des raisons culturelles]… Il faut que le peuple [tibétain] s’empare du sujet de la critique des hommes religieux, et pas seulement des hommes politiques, dans un contexte de société démocratique. Voilà la difficulté dont je parle. De la même manière, je parle de la difficulté pour le peuple tibétain, moi inclus, à ‘digérer’ ce type de dérision occidentale, dérision que nous connaissons mal… Nous avons besoin d’un ‘système digestif’ qui nous permettrait de digérer la réelle liberté expression, il est important pour nous [les Tibétains] de discuter de la manière dont il faut promouvoir ou mettre en place ce ‘système digestif’ dans notre esprit ».

L’appel au débat de Chung Tsering, blogueur et intellectuel renommé parmi les Tibétains de l’exil, a été entendu et a déclenché une avalanche de réponses³.

Image : Manifestation Charlie, Paris 11 janvier 2015. Texte : « Notre force vitale est le crayon ». Photo DR.

Les avis sont très partagés. Certains se déclarent « être Charlie » parce que « je suis pour la liberté de la presse, de l’opinion et de l’édition, ce sont des armes pour combattre le terrorisme » (Toe-Ngari Zongkar). La plupart des « pro » Charlie expliquent qu’ils soutiennent la liberté d’expression. Certains sont partagés : ils dénoncent le terrorisme islamiste mais également les attaques antireligieuses de Charlie Hebdo. Les lecteurs qui refusent d’« être Charlie », tel Jam, disent que « mépriser et diffamer la religion par des caricatures provoque le tourment ». Un certain Hashen Rinpoché, actif dans les échanges, accepte qu’on puisse critiquer les maîtres religieux s’ils sont dans l’erreur, mais pas dans d’autres cas et conclut : « Il faut limiter la liberté d’expression ». Un blogueur appelé Tashi Dhondup remarque avec facétie que « quand il s’agit de religion, ils [les Tibétains] ne sont plus d’accord en matière de liberté d’opinion ». La question des limites de la liberté d’expression figure en arrière-plan de tous les commentaires et Chung Tsering à nouveau recentre le débat : « La vraie question est la suivante : si, à l’instar de ce magazine, nous publions des caricatures visant le Bouddha et les dirigeants religieux, serons-nous à même de le supporter ou non ? Dans une société démocratique, un point important est de savoir si oui ou non, on possède cette tolérance ». Et, effectivement et en fin de compte, c’est la forme politique et juridique que doit prendre une démocratie tibétaine, en cours de formation en exil et parfois non sans heurts, qui est posée.

Ce débat et la question qui le soulève sont d’autant plus troublants pour les Tibétains que, en privé et dans les cercles populaires comme les plus éduqués, ils éprouvent peu de respect pour l’islam, qu’ils considèrent comme une religion expansionniste contre laquelle le bouddhisme peut difficilement lutter. Même si une communauté tibétaine musulmane venant du nord-ouest de l’Inde est attestée de longue date à Lhasa, qui compte plusieurs mosquées, et que les relations entre les bouddhistes et ces musulmans tibétophones et culturellement bien intégrés au monde tibétain y ont longtemps été cordiales, elles le sont moins dans le nord-est tibétain, en Amdo (actuel Qinghai). Là, dans les années 1930-1940, des conflits sanglants ont opposé les Tibétains aux troupes du célèbre chef de guerre musulman Ma Bufang  馬步芳 (1903-1975), à la tête de soldats principalement hui, c’est-à-dire sinophones et ne partageant pas de point commun culturel ou linguistique avec les Tibétains. Ma Bufang et ses soldats ont laissé jusqu’à ce jour une empreinte négative dans la mémoire collective en Amdo. De plus, l’afflux de nombreux commerçants musulmans chinois hui en zone tibétaine depuis l’ouverture économique au début des années 1990 a créé des dissensions nouvelles entre les communautés tibétaines et hui.

Parfois prompts à les critiquer, certains Tibétains sympathisent dans le cas présent avec les musulmans, une sympathie bien imprévisible et une ironie que les dessinateurs de Charlie Hebdo auraient certainement trouvée amusante.

Ce n’est pas la première fois, toutefois, que les Tibétains posent publiquement la question de la limite du droit à l’expression en rapport avec la sphère religieuse⁴. En 2012, de nombreux Tibétains en exil, relayant les associations bouddhiques d’Asie, s’étaient élevés contre la commercialisation de chaussures de la marque « Icon » représentant le Bouddha, les pieds étant considérés comme une des parties symboliquement les plus infamantes du corps humain dans une grande partie du monde asiatique. Tous avaient demandé le retrait du commerce du modèle incriminé et exigé des excuses de la part du fabricant⁵. Par ailleurs, la petite société tibétaine en Inde, relativement étriquée, prompte à la rumeur et en état d’insécurité liée à l’exil, a connu plusieurs épisodes de menaces visant des Tibétains accusés de propos diffamatoires envers le dalaï-lama. Ainsi, Dawa Norbu (1948-2006), professeur à la School of International Studies de la Jawaharlal Nehru à New Delhi, raconte dans son autobiographie Red Star over Tibet que, à la tête de l’un des premiers journaux de langue anglaise en exil, Tibetan Review, il avait eu l’audace d’écrire en 1972 dans un éditorial que les dirigeants tibétains se préoccupaient plus de spiritualité que du bien-être des masses des Tibétains exilés. Il poursuit : « malgré l’intervention du dalaï-lama en ma faveur, la controverse a duré quatre mois. J’ai dû littéralement me cacher… Les inquisiteurs tibétains de Dharamsala, où vit le dalaï-lama, m’accusèrent plus précisément de ‘critiquer’ (avec la connotation de blasphème que cela contient en tibétain) Sa Sainteté le dalaï-lama… Des rassemblements de masse ont été organisés partout dans les camps de réfugiés tibétains pour décider de la manière dont il fallait traiter mon cas. Cette controverse me coûta pratiquement la vie, et c’est seulement l’intervention du dalaï-lama qui m’a sauvé la vie »⁶ . Cet événement s’est déroulé il y a quarante ans. Par la suite, quelques autres Tibétains ont été l’objet de menaces de mort, au prétexte qu’ils auraient critiqué le dalaï-lama ou diffamé le bouddhisme (on pense aux deux cas dissociés des intellectuels Jamyang Norbu et Pema Bhum, qui tous deux se sont exilés aux Etats-Unis dans les années 1990). Ces quelques exemples ne doivent pas laisser penser que l’ensemble des Tibétains cautionnent ces comportements intolérants. Ils restent rares et le bouddhisme cultive généralement, et dans le monde tibétain en particulier, tolérance et souplesse.Le cas Charlie Hebdo soulève des questions brûlantes dans la société tibétaine : la liberté d’expression est-elle soluble dans la religion ? Comment réagiront les Tibétains si des caricatures visent le Bouddha ou le dalaï-lama, par exemple ? Même Chung Tsering se demande jusqu’à quel point il pourrait « être Charlie », dans l’état actuel de démocratisation en cours de la société tibétaine en exil, notamment parce que la question tibétaine est loin d’être réglée, parce que le combat tibétain pour la liberté est fragile et parce qu’il s’accommoderait difficilement d’une scission dans la société qui doit rester unie dans l’adversité. Une chose est quasiment sûre : l’injonction de non-violence qui caractérise le combat pour la liberté des Tibétains évitera sans doute les effusions de sang. Aucun acte de terrorisme tibétain n’a encore été relevé, malgré une situation politique dans laquelle de nombreux autres peuples auraient cédé à la tentation de la violence. Depuis 2009, les Tibétains qui protestent contre les dirigeants chinois choisissent l’immolation par le feu (plus de 130 cas dénombrés à ce jour) dont ils sont les seules victimes. Si donc la question de la violence n’est pas à l’ordre du jour, la question de Charlie a le mérite de mettre les Tibétains face à une aporie où, pour l’instant (mais ce n’est qu’un début), aucun camp ne semble l’emporter : le camp de la liberté d’opinion inconditionnelle et celui de l’exclusion du champ religieux de la sphère d’application de la liberté d’expression.

1. Je remercie Katia Buffetrille, Camille Simon, Eric Mélac, Charlotte Marchina et Robin Beaumont pour leurs remarques et suggestions [↩]
2. Pour une analyse des discours sur les droits de l’homme au Tibet, voir F. Robin, à paraître, « The ascendancy of the term ‘rights’ and rights-related discourses in Tibet », à paraître dans Benjamin Hillman & Gray Tuttle, eds., Ethnic Conflict in Western China, New York, Columbia University Press [↩]
3. Les réactions continuent à s’accumuler au moment de rédiger ce court article [↩]
4. La satire politique, toutefois, était répandue parmi les Tibétains de Lhasa avant 1959, où circulaient des quatrains visant des personnages en vue, parmi lesquels des moines et des lamas haut placés, mais il aurait été difficile de concevoir un quatrain satirique raillant le dalaï-lama. Ces courts chants populaires et fort spirituels ont été recueillis et analysés par M. Goldstein dans « Lhasa Street Songs. Political and Social Satire in Traditional Tibet » (The Tibet Journal, 7(1&2), 1982: pp. 56-66). On peut télécharger l’article sur http://www.case.edu/affil/tibet/booksAndPapers/lhasa.street.songs.pdf [↩]
5. http://timesofindia.indiatimes.com/world/us/Buddhists-outraged-at-Buddhas-images-on-shoes/articleshow/15326465.cms ; http://www.khabdha.org/?p=32019. Ce post avait engendré un grand nombre de commentaires, allant tous dans le même sens : ces chaussures étaient un outrage aux Bouddhistes et il fallait les faire retirer de la vente. [↩]
6. Dawa Norbu, Red Star over Tibet, Delhi, Sterling Publishers, 1987, pp. 10-11. Je remercie Katia Buffetrille (EPHE) pour cette référence [↩]

Asies

More Posts